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co suele tomar peores decisiones y cuidar peor 
su salud.
Las estadísticas no son sino números que 
resu men información lógica, lo mismo que una 
emoción no es más que un concentrado de in-
formación sensorial. Los periodistas y demás 
intermediarios de la información no están, en 
general, suficientemente cualificados para infor-
mar sobre estadísticas médicas, pero lo peor es 
que muchos médicos tampoco lo están. En la 
selección de artículos de este capítulo se habla 
de asuntos varios relacionados con los números 
y las estadísticas, y en general de la importancia 
del razonamiento probabilístico para manejarse 
con la incertidumbre.
7. Números y estadísticas
En la escuela no se enseñan las matemáticas 
de la incertidumbre, sino las de la certeza, cuan-
do  la vida y las decisiones que hay que tomar 
en ella no son una ciencia exacta. Para cono-
cer cuáles son los riesgos y beneficios de un 
tratamiento o evaluar cualquier otro riesgo del 
mundo moderno, hay que recurrir al cálculo de 
probabilidades, pues el pensamiento intuitivo no 
nos alcanza ni para las estimaciones más senci-
llas. La mayoría de los mensajes de salud, aque-
llos que nos amenazan de peligros o nos pro-
meten beneficios casi milagrosos, nos llegan 
en forma de números y estadísticas, que casi 
nadie entiende. Y así resulta que la gente con 
menor capacidad de razonamiento probabilísti-
Por supuesto, los números que aparecen en los mensajes de salud no son toda la historia.
Steven Wholoshin, Lisa Schwartz y Gilbert Welch
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Anuméricos y bayesianos
Sobre el pensamiento estadístico y el desconcierto ante los números
Herbert George Wells, el visionario autor de La 
guerra de los mundos, predijo que algún día, para 
ser un ciudadano eficiente, el pensamiento esta-
dístico sería tan necesario como leer y escribir. Aun 
reconociendo la supremacía de la lectoescritura 
(ese palabro que tanto gusta a los pedagogos de 
nueva hornada) para manejarse por la vida, sería 
motivo de largas discusiones pronunciarse sobre 
si ese día ha llegado ya, lo hará en un futuro o no 
se presentará nunca. En cualquier caso, está claro 
que buena parte del conocimiento sobre la natu-
raleza y la experiencia se obtiene mediante núme-
ros, y que el gobierno o desgobierno del mundo 
se realiza de manera creciente con estadísticas. 
Y ya que la semana pasada,69 al mentar a Bayes, 
nos acercamos al jardín de la estadística, hoy bien 
podríamos adentrarnos, aunque con pies de plo-
mo y los ojos bien abiertos, por esta jungla del 
razonamiento bayesiano y la inferencia incierta. 
Pero lo haremos al socaire de un artículo pu-
blicado por Peter Sedlmeier y Gerd Gigerenzer 
en el Journal of Experimental Psychology: Gene-
ral de septiembre de 2001, con el sugestivo título 
de Teaching Bayesian reasoning in less than two 
hours.70 El problema que se aborda en este tra-
bajo se presenta todos los días en medicina y, de 
forma palmaria, en la relación médico-enfermo. 
¿Está infectado por el VIH una persona cuyo test 
sea positivo? ¿Tiene una mujer cáncer por el he-
cho de que su mamografía sea positiva? Estas y 
otras preguntas similares se plantean porque en 
medicina la certeza es una rareza y la moneda co-
rriente es la probabilidad. Así, ante preguntas acu-
ciantes y de respuesta incierta, como por ejemplo 
«¿tengo cáncer, doctor?», al médico se le plantea 
la peliaguda cuestión de cómo comunicar el ries-
go y explicar la inferencia bayesiana.
Natural frecuency no es la marca de ningún 
método anticonceptivo, sino una manera mucho 
más eficaz que el lenguaje porcentual de comu-
nicar las evidencias probabilísticas. Para las en-
tendederas no versadas en estadística, parece 
ser mucho más fácil comprender un mensaje del 
tipo «una de cada 10 mujeres cuya mamografía 
ha resultado positiva no tiene cáncer de mama» 
que expresarlo como «la probabilidad de que una 
mujer con una mamografía positiva tenga cán-
cer de mama es del 90%». Dichas así las cosas, 
utilizando frecuencias naturales en lugar de pro-
babilidades, se entienden y recuerdan mejor. Me 
cuenta Peter Sedlmeier que en recientes encues-
tas realizadas en Alemania y el Reino Unido en las 
que se preguntaba a la gente qué significa «40%» 
exactamente, «un largo porcentaje de respues-
tas eran equivocadas». El psicólogo alemán, que 
ahora no se acuerda de los porcentajes, cree 
que «no se habrían producido tantas respuestas 
erróneas si se hubiera preguntado qué significa 
40 de cada 100». Su trabajo, que muestra que 
la gente puede aprender a traducir el complicado 
formato probabilístico en uno más sencillo como 
son las frecuencias naturales, puede ser de gran 
relevancia en la comunicación médico-enfermo. 
La psicología tiene un gran trabajo por delante 
para esclarecer los algoritmos cognitivos del pen-
samiento natural, también llamado sentido co-
mún, que poco o nada tienen que ver con el mé-
todo y el pensamiento científicos, como explica 
muy bien Lewis Wolpert en su libro La naturaleza 
no natural de la ciencia. Es más fácil deducir que 
inducir, y por eso la lógica deductiva fue desarro-
llada por los griegos y hubo que esperar al siglo 
xviii para que se sentaran las bases matemáticas 
del razonamiento bayesiano. La estadística ha 
ayudado al desarrollo de las ciencias, pero a la 
vez, como aventuraba Wells y después formuló 
John Allen Paulos, ha dado lugar al analfabetismo 
matemático de los hombres anuméricos.
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Probablemente
Sobre las nociones de certeza e incertidumbre médicas
La práctica médica actual dejaría probablemente 
sorprendido a un médico de hace solo un par 
de décadas. La medicina parece haber cambia-
do poco: han aparecido nuevas enfermedades, 
nuevos tratamientos y nuevas técnicas diagnós-
ticas, pero en apariencia se sigue diagnosticando 
y curando como antes. Sin embargo, hay deta-
lles reveladores de un cambio sutil y profundo. 
Uno de ellos es la manera actual de referirse a la 
efectividad de los tratamientos. Los conceptos 
de certeza, seguridad, confianza o experiencia 
han sido reformulados con la estimación de la 
incertidumbre. 
«Lo que quizá sorprendería más 
a un médico de hace 20 años es 
que el 48% de los tratamientos 
son de efectividad desconocida»
La «evidencia clínica»,71 un concepto que 
ha estallado en estos años, se presenta ahora 
acotada en parcelas probabilísticas. Así, de los 
2.329 tratamientos revisados en la última edición 
de Evidencia clínica concisa (la versión española 
de la obra Clinical Evidence del BMJ Publishing 
Group), el 15% (358) se califican como beneficio-
sos y el 21% (498) como probablemente bene-
ficiosos; el 5% (115) son probablemente no be-
neficiosos, el 4% (91) son probablemente  no 
efectivos o perjudiciales, y en el 7% (170) de los 
tratamientos hay un equilibrio entre beneficios y 
daños. Pero lo que quizá sorprendería más a un 
médico de hace 20 años es que el 48% (1.097) 
de los tratamientos son de «efectividad desco-
nocida». El hecho que revela este dato es claro y 
crudo a la vez: la medicina emplea muchos tra-
tamientos que no han sido estudiados rigurosa-
mente en ensayos clínicos aleatorizados. La ta-
rea de estudiar todas las intervenciones médicas 
es casi imposible, pero sería deseable reducir el 
actual vacío de evidencias.
La peculiaridad de Evidencia clínica concisa 
y de otros recursos de la medicina basada en 
la evidencia, especialmente las revisiones de la 
Colaboración Cochrane, es que presentan lo que 
se conoce y lo que no se conoce sobre el trata-
miento y la prevención de las enfermedades en 
términos probabilísticos y, además, resumidos 
de forma sencilla y operativa. Toda la compleji-
dad bioestadística que constituye el núcleo duro 
de los ensayos clínicos se resume en opciones 
probabilísticas para la toma de decisiones infor-
madas y compartidas entre médicos y pacientes. 
Del mismo modo que el rótulo de «ciencias exac-
tas» desapareció de las matemáticas, la certeza 
y la seguridad derivadas de la experiencia mé-
dica individual han dado paso a la incertidum-
bre. Conocimiento e incertidumbre son así las 
dos caras inseparables de la investigación clínica 
y de la práctica médica. La medicina es ahora 
provisional y probable, y por eso, precisamente, 
más científica, sin que ello la haga menos ética o 
humana. Esta es, probablemente, la mejor medi-
cina que se puede hacer hoy en día.
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Incertidumbre
Sobre el razonamiento probabilístico y la interpretación del riesgo
Los números parecen no encajar en nuestra 
vida cotidiana. Desde niños se nos ha graba-
do a fuego que dos y dos son cuatro y que la 
ciencia de los números es una ciencia exacta. 
Pero cuando hay que decidir si es más seguro 
ir en coche o en avión, o si hay que vacunarse 
o no frente a una infección, tanto si es una de-
cisión individual como colectiva, hay que echar 
mano del cálculo probabilístico. Para conocer 
los riesgos del mundo moderno y poder tomar 
decisiones informadas hay que tener una míni-
ma capacidad de razonamiento probabilístico. 
Sin embargo, en la escuela no se enseñan las 
matemáticas de la incertidumbre, sino las de la 
certeza. Y así nos va.
La interpretación de los estudios de salud es 
un caso representativo de las carencias de la po-
blación en materia de razonamiento probabilís-
tico. El psicólogo Gerd Gigerenzer, director del 
Harding Center for Risk Literacy, ha realizado un 
estudio revelador sobre la percepción de los be-
neficios del cribado de los cánceres de mama y 
próstata en Europa. Los resultados, publicados 
el 2 de septiembre en Journal of the National 
Cancer Institute,72 muestran que el 92% de las 
mujeres de nueve países europeos, entre ellos 
España, sobrevalora o ignora el efecto real de 
las mamografías en la reducción de la mortali-
dad por cáncer de mama (muchas creen que las 
mamografías salvan vidas en una proporción 10, 
50, 100 o incluso 200 veces superior a la real). 
Del mismo modo, el 89% de los hombres euro-
peos sobrevalora o ignora el efecto del cribado 
del cáncer próstata con el antígeno específico de 
próstata. 
Lo que revela el trabajo de Gigerenzer, un ex-
perto en comunicación de riesgos, es que la po-
blación no está preparada para tomar decisiones 
sobre su salud a partir de evidencias o pruebas 
estadísticas. Piénsese por ejemplo en esta cues-
tión: ¿está realmente infectada por el virus de la 
inmunodeficiencia humana una persona cuyo 
test haya dado positivo? O en este otro proble-
ma, mucho más sencillo, presentado por Shane 
Frederick en Journal of Economic Perspectives,73 
que revela las limitaciones del pensamiento intui-
tivo frente al estadístico: si un bate de béisbol y 
una pelota cuestan 1,10 dólares, y el bate vale un 
dólar más que la pelota, ¿cuánto cuesta la pelo-
ta? (menos de la mitad de las personas responde 
lo correcto: 0,05 dólares).
«La población no está preparada 
para tomar decisiones sobre 
su salud a partir de evidencias 
o pruebas estadísticas»
La gente con menor capacidad de razona-
miento numérico y estadístico tiende a tener un 
mayor índice de masa corporal y, en general, a 
gestionar peor su propia salud, según apunta 
un artículo de Nature.74 La sofisticación de las 
investigaciones médicas, y en particular la com-
plejidad de las estadísticas utilizadas para obte-
ner los resultados, está abriendo una creciente y 
preocupante brecha entre los expertos y las per-
sonas interesadas en esos resultados (clínicos y 
pacientes). La única manera de mantener puen-
tes entre unos y otros es mejorar la comunica-
ción de los resultados de los estudios médicos y, 
sobre todo, el razonamiento probabilístico de la 
población desde los años escolares. Porque no 
hay nada más incierto y arriesgado que no saber 
interpretar la incertidumbre.
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Números para decidir
Sobre las decisiones informadas y la sobrevaloración del cribado
La prevención se vende sola en esta sociedad 
nuestra tan temerosa del riesgo. La idea de que 
es mejor prevenir que curar está tan grabada a 
fuego en nuestras conciencias que cualquier ar-
gumentación en contra parece poco menos que 
un desvarío. En medicina, los exámenes colec-
tivos para la detección precoz de ciertas enfer-
medades (cribado o screening) son vistos con 
general aprobación, sin reparar en que estas 
pruebas, aparte de un coste considerable, tienen 
sus riesgos. La idea de que la detección precoz 
no siempre es lo mejor no es fácilmente cues-
tionable, pues es contraintuitiva y se llega a ella 
después de sopesar los riesgos y los beneficios. 
Este balance se hace, además, con números, lo 
que ya es de por sí una importante barrera para 
cuestionar cualquier idea sobre la prevención.
Los mensajes que postulan el cribado están 
por doquier, avalados por médicos y autorida-
des sanitarias, a veces incluso con la imagen y el 
testimonio de famosos. ¿Cómo vamos a poner-
los en duda? ¿Acaso la mamografía no ayuda al 
diagnóstico precoz del cáncer de mama y a evi-
tar sufrimiento? ¿Acaso la prueba del PSA (an-
tígeno prostático) no ayuda a detectar el cáncer 
de próstata y a reducir su mortalidad? Sin em-
bargo, algunos análisis y artículos en las princi-
pales revistas médicas han puesto de manifiesto 
una tendencia a sobreestimar los beneficios del 
cribado y subestimar sus riesgos.
En un editorial de Journal of the National Can-
cer Institute, titulado Numbers needed to de cide,75 
Steven Woloshin y Lisa M. Schwartz ilustran con 
números sencillos los riesgos y beneficios del 
cribado del cáncer de mama con mamografía 
en mujeres mayores de 50 años y del cáncer de 
próstata mediante el PSA en hombres de 55 a 69 
años de edad. El beneficio del cribado del cán-
cer de mama se resume en reducir el riesgo de 
muerte a los 10 años del 0,5% al 0,4%, es decir 
de 5 a 4 mujeres por cada 1.000 revisadas anual-
mente durante 10 años; el riesgo del cribado se 
cifra en que 50-200 de cada 1.000 mujeres serán 
sometidas innecesariamente a una biopsia por un 
falso positivo y 2-10 de cada 1.000 serán tratadas 
por un cáncer que no tienen o no se desarrolla-
rá. Por lo que respecta al cáncer de próstata, el 
cribado reduce la mortalidad a 9 años de 3,7 a 3 
de cada 1.000 hombres, mientras que 50-200 de 
cada 1.000 tendrán un falso positivo y 10-30 
de cada 1.000 serán tratados innecesariamente.
«La prevención tiene un precio 
no solo económico. Los falsos 
positivos y los tratamientos 
innecesarios representan 
mucho sufrimiento inútil»
La prevención tiene, por tanto, un precio no 
solo económico. Los falsos positivos y los tra-
tamientos innecesarios representan mucho sufri-
miento inútil. Por cada hombre y mujer que po-
drán sobrevivir al cáncer gracias a la detección 
precoz hay muchos otros hombres y mujeres 
que serán sometidos a pruebas y tratamientos 
innecesarios por un cáncer que no tienen o no 
se desarrollará. Conocer estos números, presen-
tados en forma de riesgos absolutos y de forma 
clara y comprensible, es el primer paso para que 
cada uno pueda sopesar los riesgos y beneficios, 
y tomar una decisión. Desgraciadamente, como 
dicen los autores del editorial, promover las de-
cisiones informadas es más difícil que vender el 
cribado.
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Relativizar
Sobre el abuso de los valores relativos y su capacidad de distorsión
Los valores relativos pueden ser muy espectacu-
lares en medicina, sobre todo cuando se utilizan 
para comunicar riesgos o para ilustrar la bondad 
de algún tratamiento o intervención sanitaria. 
Pero no es lo mismo un aumento del riesgo de 
muerte del 100% cuando el riesgo absoluto es 
de 1 por cada 100 personas que cuando es de 1 
por cada 100.000. Afirmar que un tratamiento re-
duce un 50% la mortalidad por una enfermedad 
o que un programa de cribado reduce un 25% 
la mortalidad por un tumor puede dar a enten-
der que esa medida es muy eficaz. Sin embargo, 
cuando el número de personas que se benefician 
de estos procedimientos es escaso, los valores 
relativos resultan equívocos si no van acompaña-
dos de los correspondientes valores absolutos.
El caso del cribado del cáncer de mama me-
diante mamografía es un buen ejemplo para ilus-
trar la importancia de ofrecer valores absolutos y 
no solo los relativos para ponderar los beneficios 
y los riesgos de una intervención. La realización 
de mamografías en mujeres durante una déca-
da puede reducir la mortalidad un 25%, un 20% 
o un 15%, según las fuentes. Pero la reducción 
del riesgo absoluto, de acuerdo con la  revisión 
Coch rane de 2006, es del 0,05%.76 Esto quiere 
decir que solo una de cada 2.000 mujeres ex-
ploradas regularmente durante una década se 
beneficiará del cribado, ya que solo evita una 
muerte por cada 2.000 mujeres (0,05%).
Los valores absolutos no son, por tanto, tan 
impresionantes. Y este beneficio se antoja si 
cabe más modesto cuando se contrasta con los 
perjuicios del cribado. De acuerdo con esta revi-
sión Cochrane, realizada por el equipo de Peter 
Gøtzsche y considerada como la mejor evidencia 
disponible, mientras una de cada 2.000 mujeres 
se beneficia del cribado, 10 mujeres sanas se-
rán diagnosticadas como enfermas de cáncer 
de mama y, por tanto, serán tratadas con ciru-
gía, quimioterapia o radioterapia; a esto hay que 
añadir las molestias y la ansiedad que causan la 
prueba y las frecuentes falsas alarmas.
«Muchos defensores del cribado 
ilustran sus beneficios solo con 
valores relativos, una práctica 
que merece ser desterrada»
A la luz de los datos de esta revisión, el criba-
do del cáncer de mama puede ser una opción 
razonable para muchas mujeres, pero también 
puede serlo no participar en estos programas. 
Como está claro que tanto los médicos como 
las mujeres sobrevaloran los beneficios del cri-
bado, habría que plantearse a qué se debe esta 
sobrevaloración. Es muy posible que no conoz-
can la ponderación de riesgos y beneficios que 
hace  la revisión de Gøtzsche, aunque en Espa-
ña las revisiones Cochrane y otros muchos do-
cumentos de calidad para tomar decisiones de 
salud bien informadas están disponibles para 
todos a través de la  Biblioteca Cochrane Plus. 
Pero quizá se debe también a que muchos de-
fensores del cribado ilustran sus beneficios solo 
con valores relativos, una práctica que merece 
ser desterrada. Si algo tenemos que relativizar 
con urgencia médicos, comunicadores, periodis-
tas y ciudadanos es el significado de los valores 
relativos en medicina.
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El punto p
Sobre los hallazgos significativos, la naturaleza, el azar y la arbitrariedad
Entre bromas y veras, Voltaire decía que el tra-
bajo de un médico es entretener al paciente 
mientras la naturaleza sigue su curso y cura la 
enfermedad. Los médicos más responsables sa-
ben que, en no pocos casos, Voltaire tiene razón, 
y que la buena evolución de algunas dolencias no 
se debe tanto a la intervención médica como a la 
evolución natural de la enfermedad. Un catarro, 
por ejemplo, dura una semana con tratamiento y 
siete días sin tomar remedio alguno, y con algu-
nos procesos más graves ocurre algo parecido. 
En medicina es esencial determinar la eficacia de 
las intervenciones, y para ello hay que dilucidar si 
los efectos observados pueden atribuirse al tra-
tamiento en cuestión o son obra de la naturaleza 
y el azar. Tarde o temprano la medicina acaba to-
pándose con el azar y la causalidad, ese peliagu-
do asunto filosófico que los médicos pretenden 
controlar con la estadística. ¿Qué probabilidad 
hay entonces de que un efecto observado sea 
obra del azar? La respuesta está en la p.
La p trae de cabeza a médicos, comunicado-
res y público en general. Y no es para menos: 
el porvenir científico y mediático de muchas in-
vestigaciones depende, seguramente en exceso, 
de este parámetro. El valor de la p (p value) es el 
punto arbitrario de corte en la línea continua que 
va de la certeza absoluta (probabilidad del 0% de 
que los resultados se deban al azar) a la falsedad 
absoluta (probabilidad del 100%) para delimitar 
si un fenómeno observado es casual o puede 
atribuirse a un tratamiento u otra causa. Pero, 
¿dónde poner ese punto divisorio entre el azar y 
la causalidad? La p se ha situado por convención 
en el 5% (p <0,05), indicando que existe menos 
de un 5% de probabilidades de que los resulta-
dos observados sean debidos al azar, afirmándo-
se entonces que los resultados son «estadística-
mente» significativos. La verdad estadística nunca 
es absoluta sino probabilística, porque siempre 
hay un margen de error. La pregunta obvia es, 
¿por qué el margen de error admitido es del 5%?
«La estadística tiene un papel 
central en la investigación clínica 
porque nos permite separar 
el azar de la causalidad,  
lo irreal de lo real»
Ciertamente, en algún punto hay que poner 
el corte, como argumentaba el estadístico britá-
nico Ronald Fisher  (1890-1962), fundador de la 
estadística moderna y padre del invento. La p o 
probabilidad de que un resultado se deba al azar 
tiende a ser menor cuanto mayor es la diferencia 
entre las dos variables consideradas (por ejem-
plo, la mortalidad de las personas que toman un 
placebo y de las que toman un fármaco) y cuan-
to mayor es el tamaño de la muestra. El valor 
de p puede llegar a ser, por tanto, muy elástico. 
Si la estadística tiene un papel central en la in-
vestigación clínica es, precisamente, porque nos 
permite separar el azar de la causalidad, lo irreal 
de lo real. ¿Hay algo más sugestivo? Según me 
apunta el bioestadístico Erik Cobo, «la estadística 
será un trabajo sexy en los próximos 10 años», 
como dice el jefe de economía de Google, Hal 
Varian, en The New York Times: «Y no estoy bro-
meando». La p tiene sin duda su punto, pero los 
dominios y posibilidades de la medicina se ex-
tienden, qué duda cabe, mucho más allá y más 
acá del controvertido y arbitrario punto p.
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Entusiasmo por el screening
Sobre las estadísticas del cribado del cáncer y la confusión que crean
Las estadísticas médicas son complicadas, pero 
constituyen el núcleo mismo de la investigación 
con trascendencia clínica. Por eso, aunque la 
pregunta pueda parecer impropia o hasta ofensi-
va, cabe plantearse: ¿realmente comprenden los 
médicos las estadísticas y concretamente las que 
se refieren al screening? El cribado del cáncer 
es uno de los pilares más sólidos de la preven-
ción en la medicina moderna, por lo que la con-
fianza en este tipo de pruebas parece universal, 
inquebrantable y avalada por las estadísticas de 
supervivencia y mortalidad. Sin embargo, cuando 
se pregunta a los médicos sobre su conocimiento 
de las estadísticas del cribado salta la alarma.
Un ensayo realizado con médicos estadouni-
denses y publicado el 6 de marzo de 2012 en An-
nals of Internal Medicine77  indica que los clínicos 
están muy lejos de comprender las estadísticas 
del cribado. La mayoría de ellos no distingue los 
datos relevantes (reducción de la mortalidad) de 
los no relevantes (tasa de supervivencia), se dejan 
confundir por el engañoso concepto de supervi-
vencia en el cribado, ignoran la influencia del ses-
go de anticipación diagnóstica y demuestran una 
preocupante falta de conocimientos estadísticos. 
Así, claro está, difícilmente van a poder explicar 
y discutir con sus pacientes la razón de ser del 
cribado, sus beneficios y sus riesgos.
El beneficio del  screening  suele ser comuni-
cado en forma de tasas de supervivencia, muy 
elocuentes ellas, pero que no son una prueba 
del beneficio de la prueba. Y este es el problema, 
porque lo único que demuestra tal beneficio es 
la reducción de la mortalidad. Veamos: imagine-
mos un grupo de pacientes a quienes se diagnos-
tica un cáncer a los 67 años y que acaban murien-
do a los 70 años; como sobreviven solo 3 años, la 
tasa de supervivencia (a 5 años) es del 0%. Ahora 
bien, supongamos que ese mismo grupo de pa-
cientes se somete a un screening a los 60 años, 
que a todos se les diagnostica un cáncer y que 
mueren también a los 70 años; como sobreviven 
10 años, la tasa de supervivencia sería del 100%. 
Lo que ilustra este escenario hipotético que se ex-
plica en el artículo es que la tasa de supervivencia, 
a pesar de su impresionante aumento de 0 a 100, 
no demuestra ningún beneficio del screening, ya 
que no hay reducción de la mortalidad.
Las estadísticas de supervivencia se ven dis-
torsionadas asimismo por el diagnóstico precoz 
de casos de cáncer que no progresan (por ejem-
plo, una gran proporción de los carcinomas duc-
tales in situ de la mama) y que por tanto nunca 
darían síntomas. El screening  los saca a la luz y 
los contabiliza como casos de cáncer, inflando las 
estadísticas de supervivencia. Al comparar la su-
pervivencia de las personas sometidas a cribado 
con la de las personas no sometidas, aparece una 
tasa muy elocuente,78 aunque la reducción de la 
mortalidad no lo sea tanto. Ignorar que existe este 
sesgo de anticipación del diagnóstico  (time-lead 
bias) e interpretar erróneamente las estadísticas 
de supervivencia es lo que hace que muchos mé-
dicos tengan un entusiasmo desmedido por el 
cribado, según los autores de este artículo, entre 
los que figuran investigadores de la máxima sol-
vencia, como Lisa M. Schwartz, Steven Woloshin 
y Gerd Gigerenzer.
Detectar más casos de cáncer no quiere decir 
que la prueba de screening sea beneficiosa. La 
prevención y el diagnóstico precoz también tienen 
sus riesgos, y en el caso del cribado en forma de 
falsos diagnósticos, sobrediagnósticos y sobre-
tratamientos. Estas son algunas de las ideas que 
chocan con la sabiduría popular y con el conoci-
miento médico convencional. Pero ser un buen 
médico implica cuestionarse ciertos prejuicios y, 
también, entender las estadísticas.
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Milagros
Sobre los sucesos extraordinarios a la luz de la ciencia y la medicina
Los milagros no son tan infrecuentes ni extraor-
dinarios como pudiera parecer. De tanto en tan-
to acuden puntuales a la cita de la vida de cada 
persona (la expresión «vida y milagros» ya da a 
entender que en toda una vida caben unos cuan-
tos). Habrá más o menos según lo estrictos que 
seamos en la definición de esos sucesos extraor-
dinarios, obedezcan o no a una intervención di-
vina. Pongamos que uno está en la calle y se le 
viene encima de la cabeza una descomunal ma-
ceta; la muerte parece segura, pero en el último 
instante alguien despliega un toldo que se inter-
pone y evita el golpe mortal. ¿Es esto un milagro? 
Encontrarte en el otro extremo del mundo un reloj 
que habías perdido hace años, sobrevivir a un 
cáncer metastásico con el peor de los pronósti-
cos o ver por televisión a un amigo de la infancia 
en el que justamente estabas pensando en ese 
momento, ¿son también eventos milagrosos?
«Según la ley Littlewood de los 
milagros, sucesos de esta rareza 
y significación se nos presentan 
a todos a razón de uno al mes»
El matemático británico John Edensor Little-
wood (1885-1977) definió un milagro como po-
dría hacerlo cualquiera: un suceso tan extraordi-
nario que solo ocurre una vez entre un millón y al 
que podemos atribuir un significado especial. La 
frontera podría trazarse más arriba o más abajo, 
ya digo, pero un millón se antoja un número de 
una contundencia y redondez importantes. Sin 
embargo, según la denominada «ley Littlewood 
de los milagros», sucesos de esta rareza y sig-
nificación se nos presentan a todos a razón de 
uno al mes.
El matemático desplegaba sus cálculos a 
partir de la constatación de que continuamen-
te estamos viendo, oyendo y percibiendo fe-
nómenos: una mosca que vuela, la pantalla del 
ordenador, un coche que toca la bocina, una 
persona que cruza la calle… Todas estas cosas 
pasan por nuestra conciencia a gran velocidad, 
por lo menos una cada segundo, siendo poco 
estrictos. Suponiendo que estuviéramos alerta 
ocho horas diarias, expuestos a toda una ava-
lancha de sucesos del mundo exterior, tendría-
mos unos 30.000 sucesos diarios, es decir, un 
millón al mes. Normalmente no reparamos en 
estos sucesos intrascendentes, pero de repente 
surge uno especial: por ejemplo, estás tirado en 
una carretera solitaria, con tu vehículo averiado, 
y se detiene a socorrerte alguien que milagrosa-
mente es el actual dueño de un antiguo coche 
tuyo.
No es nada sorprendente que muchos mila-
gros tengan que ver con la salud. Los registros 
de más de 600 milagros del Archivo Secreto Vati-
cano, utilizados en procesos de canonización por 
la Iglesia Católica entre los siglos xvii y xx, atesti-
guan que más del 95% de esos sucesos extraor-
dinarios fueron curaciones de enfermedades. Los 
testimonios de los médicos han sido siempre cru-
ciales en los procesos de canonización, pero está 
claro que muchos de los sucesos considerados 
milagrosos en otras épocas no resisten el paso 
del tiempo. Si en la salud abundan los milagros es 
porque son inherentes a los azares de la vida. Su 
presencia no es atribuible a medicinas milagrosas 
o médicos milagreros: es solo cuestión de tener 
una muestra de tamaño suficiente.
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Apuntes vitales
Sobre los vacíos del registro civil y la estadística sanitaria
¿Se imagina que usted, o su hijo, no figurara en 
el registro civil? ¿Cómo sería su vida sin nom-
bre ni fecha de nacimiento oficiales, sin todos 
los derechos básicos, ya sean políticos o eco-
nómicos, que emanan del asiento registral de 
una existencia? En una sociedad moderna esta 
situación parece inimaginable, una anomalía que 
haría imposible una vida social normal y que ha-
bría que subsanar de inmediato. Vivir y morir sin 
dejar constancia en un registro nos retrotrae a 
épocas pasadas, pero éste sigue siendo el es-
tado de millones de personas en todo el mun-
do. Vivir sin DNI complica mucho la existencia 
individual, pero también dificulta la vida social, la 
tarea de diseñar y validar programas políticos, ya 
sean de  salud, educativos o de otro tipo. Está 
claro que la salud y la calidad de vida empiezan 
por un apunte en los libros del registro.
Cada año, unos 48 millones de nacimientos 
se quedan sin registrar, casi el 40% de los 128 
millones de niños que nacen en todo el mundo. 
El registro de defunciones es todavía más pre-
cario: dos tercios de los 57 millones de muertes 
anuales no constan en ningún registro. Las cifras 
son estimativas, obtenidas a partir de encuestas 
y muestras, pero reflejan la dimensión del proble-
ma. Este «escándalo de la invisibilidad», como lo 
ha denominado la revista The Lancet del 3 de no-
viembre de 2007,79 es un gran escollo para me-
jorar la salud y las condiciones de vida en todo 
el mundo. Sin registros de nacimientos y defun-
ciones, las estadísticas vitales sobre las que se 
basan los programas de salud son dudosas.
¿Y qué decir de la causa de muerte, un dato 
epidemiológico esencial para conocer y mejorar 
la salud pública? La décima versión de la Inter-
national Classification of Diseases, en vigor des-
de 1990, es la herramienta universal para cata-
logar las enfermedades y las causas de muerte, 
y tener así la certeza de que las estadísticas 
miden lo mismo y son comparables. Pero de 
los 193 estados miembros de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), solo 31 disponen de 
estadísticas fiables sobre las causas de muerte 
(más del 75% de las carencias registrales afec-
tan a los países del África subsahariana y del 
sureste asiático). Y lo peor es que la situación 
está estancada desde hace medio siglo, según 
denuncia la revista británica. Ningún organismo 
internacional se ocupa de garantizar un sistema 
de registro civil en todos los países, un objetivo 
que supera la encomiable tarea de la Red de 
Sanimetría (Health Metrics Network) de la OMS 
para mejorar las estadísticas sanitarias locales 
y globales.
«De los 193 estados miembros 
de la OMS, solo 31 disponen 
de estadísticas fiables sobre 
las causas de muerte»
Las estadísticas sanitarias pueden parecer 
fríos valores que consideran a las personas como 
simples números. Pero cada número, desde la 
tasa de mortalidad perinatal a la esperanza de 
vida, no es solo una entelequia técnica sino tam-
bién la representación de una realidad social, 
sanitaria y política. Cuando alguien en un país 
desarrollado expresa su anonimato o su insigni-
ficancia con la queja de ser solo un número de 
DNI o de la seguridad social, quizá no valora su-
ficientemente lo que significa tener ese número.
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Sin palabras no hay matemáticas
Sobre lo mucho, lo poco y las limitaciones del pensamiento anumérico
En el mundo hay muy pocos idiomas sin palabras 
para los números. Estas lenguas anuméricas se 
pueden contar con los dedos de una mano, aun-
que resultaría imposible hacerlo en una de esas 
lenguas, ya que no tienen palabras para decir 
«uno», «dos», «tres»… ¿Acaso los hablantes de 
esas lenguas no saben hacer las sumas o restas 
más sencillas? ¿Cómo se las apañan entonces?
Uno de estos idiomas anuméricos es el pi-
rahã, la lengua de un pueblo nómada de la ribera 
del río Maici, en plena selva amazónica brasileña. 
Aunque apenas son unos centenares, la lengua 
no está en peligro de extinción, pues todos ellos 
son monolingües y aparentemente impermea-
bles al portugués vecino, y de momento siguen 
procreando. Con su lengua sin números, los pi-
rahã son incapaces de decir cuántos hijos tienen 
o cuántas manzanas se han comido. Está claro 
que se puede sobrevivir sin estos saberes, pero 
resulta intrigante saber cómo.
Al parecer solo tienen tres palabras para su 
contabilidad: hòi, que significa pequeña cantidad; 
hoì, que indica una cantidad algo mayor, y baà-
giso, que viene a significar algo así como juntos 
o montón. Según el antropólogo y lingüista de 
la Universidad de Miami (Estados Unidos) Caleb 
Everett, que ha estudiado durante muchos años 
esta lengua tan singular, con estas tres palabras 
los pirahã son incapaces de representar cantida-
des exactas. ¿Les da entonces igual 8 que 80? 
Pues eso parece: para ellos tanto valen 8 peces 
grandes como 80 peces chicos, siempre y cuan-
do abulten más o menos lo mismo.
En un trabajo sobre la lengua de este pue-
blo, publicado por Peter Gordon en 2004 en la 
revista Science,80 quedó bastante claro que sin 
palabras para números eran incapaces de contar 
más allá de tres, ni siquiera con los dedos de la 
mano. Sin palabras, venía a decir el estudio, no 
hay matemáticas que valgan. Después ha apa-
recido algún otro trabajo que indicaba que los 
pirahã sabían contar más de lo que se pensa-
ba. Un reciente estudio de Caleb Everett y Ke-
ren Madora publicado en Cognitive Science81 ha 
confirmado las primeras carencias matemáticas 
observadas por Gordon. En él se aclara que los 
resultados contradictorios se debieron a que una 
misionera (Keren Madora) les ayudó a crear pa-
labras para algunos números (por ejemplo, nú-
mero cuatro como «todos los hijos de la mano»).
«Los pirahã no se plantean 
si un individuo tiene más que 
otro porque no saben contar 
y carecen de la necesaria 
construcción gramatical»
El estudio de la lengua pirahã está resultando 
ser una mina de oro para antropólogos y lingüis-
tas, pero también para filósofos y neurocientífi-
cos. Esta lengua no solo carece de ordinales y 
cardinales y, consecuentemente, no tiene la pa-
labra «número», sino que tampoco tiene número 
para los pronombres (no distingue entre el y ellos, 
por ejemplo) y carece de palabras como «varios», 
«cada» o «más». Los pirahã no se plantean si un 
individuo tiene más que otro no solo porque no 
saben contar, sino porque también carecen de 
la necesaria construcción gramatical. El lenguaje 
puede, efectivamente, determinar la naturaleza y 
el contenido del pensamiento, como intuyó en la 
década de 1930 el lingüista aficionado Benjamin 
Lee Whorf. Por eso, del mismo modo que los pi-
rahã jamás podrán idear burbujas financieras, a 
nosotros nos cuesta siquiera imaginar cómo se-
ría un mundo sin números.
